
有些書會告訴你如何成功。有些書會教你如何愛人。
而《我的骨頭知曉一切》沒有教我任何人生捷徑,它只是讓我第一次真正理解:原來創傷並不是一件已經過去的事,而是一種活在身體裡的記憶。
它會影響我們如何看待自己、如何建立關係、如何相信別人,也會影響我們面對這個世界的方式。
讀完這本書,我沒有一直停留在「創傷有多痛」,反而一直思考一件事:
創傷到底拿走了我們什麼?
創傷真正奪走的,不只是快樂,而是相信幸福的能力。
創傷發生的當下,最令人害怕的,不一定是事件本身。
而是那種感覺。
你會以為,自己永遠不可能再快樂了。
永遠不可能再相信任何人。永遠被困在那個時刻,找不到出口,也不知道該怎麼離開。
我也開始問自己:如果沒有經歷那些事情,我還會一直想證明自己嗎?
答案或許是不會。
也許我會過著更安逸的人生,不需要不停努力,不需要一直往前衝。
可是,我可能也不會如此認真地思考:
我是誰?我真正想要的是什麼?我想過怎樣的人生?
曾經,我努力是因為害怕失敗、害怕做得不夠好、害怕沒有人愛我。
我甚至相信,如果我不夠瘦、不夠漂亮、不夠優秀,我就不值得被喜歡。
但現在的我,依然努力。只是理由不同了。
我想照顧自己的身體、我想經營自己的品牌。
我想把英文教得更好、我想創作更多文字。
不是為了得到誰的認可,而是因為我熱愛現在的生活,也熱愛現在正在成為的自己。
那些曾經討厭自己的地方,其實都是保護我的盔甲。
以前,我一直覺得自己太敏感、太容易察言觀色、太容易感受到別人的情緒。
後來我才明白,如果沒有這份敏感,我或許沒有辦法在那樣的環境裡長大。
敏感,曾經保護了我。它讓我知道什麼時候該安靜。
什麼時候該退一步。也讓我後來更容易理解學生、理解家長,甚至理解那些沒有說出口的情緒。
我也曾經非常追求完美。因為如果我沒有表現得很好,我就會被責備。
如果我沒有一直努力,我就會被認為沒有價值。
所以我不停工作、不停安排自己的行程、不停找事情做。
以前,我一直以為那是我的個性。
直到現在我才知道,那其實是一種生存策略。
因為只要我夠努力,我就不需要面對那個一直害怕自己沒有價值的小孩。
原來,那些我一直想戒掉的個性,都曾經努力保護過我。
真正的療癒,不是有一天完全不痛,而是帶著傷繼續生活。
以前,我一直以為:等到有一天,我完全不會痛了,才叫做療癒。
後來才發現,根本沒有那一天。因為傷害已經發生,創傷也確實存在。
它不會因為時間就完全消失。真正的療癒,不是把過去抹去。
而是學會如何修復自己,然後繼續往前走。
現在的我,依然會哭、依然會害怕。
可是,我不再把眼淚當成退步。
有時候流淚,是因為我終於看見自己的成長,我知道自己為什麼會痛。
也知道自己是如何一步一步長出新的力量。
也許未來還是會跌倒。但我相信,我會比以前更快站起來。
因為我已經知道,該如何陪伴自己。
如果沒有創傷,我還會是今天的我嗎?
我沒有答案。我也不會說:「幸好我經歷過那些事情。」
因為創傷從來都不是一件值得感謝的事。它很痛。
也真的改變了一個人。可是,如果它已經發生了。
我更想問自己:我要讓它定義我的人生,還是塑造我的人生?
因為經歷過,所以我更理解學生,也更理解家長。
我知道,每一個人都有自己的故事。
也知道,每一個人都在用自己的方式努力活著。
因為經歷過,所以我更珍惜陪伴。
我開始知道,不是每一段關係都值得花費全部的力氣。
真正重要的人,值得好好珍惜。不重要的人,也可以好好道別。
也是因為這一路的經歷,我開始建立自己的網站,開始寫文章、寫書評、錄 Podcast。一開始,我只是喜歡英文。
後來我才發現,原來我喜歡的事情一直都沒有變。
翻譯英文歌詞、閱讀、寫作、分享、陪伴別人成長。
那些曾經散落在人生各個角落的興趣,最後慢慢拼成了現在的品牌。
我希望,有一天,有人因為看見我的文字,而多了一點點勇氣。
因為我們都不是一開始就很勇敢。
我們都是跌倒很多次之後,才慢慢學會站起來。

真正的平靜,不是沒有風浪,而是即使風浪來了,你仍然知道怎麼回家。
現在的我,比起成功,更在意平靜。
如果一段關係讓我失去自己;如果一個人的出現,讓我每天心煩意亂,無法安靜思考真正需要的是什麼。
我會選擇離開。不是因為我變得冷漠。而是因為我終於學會照顧自己。
人生還是會有困難,還是會有失落,還是會有突如其來的傷痛。
只是現在的我知道,不管發生什麼事,我都有能力慢慢把自己帶回來。
《我的骨頭知曉一切》沒有告訴我如何忘記創傷。
它告訴我的是:創傷可以塑造一個人,卻不必定義一個人的一生。
我們無法改變曾經發生過的事。
但我們可以決定,那些經歷最後會把我們帶向哪裡。
願我們都能帶著曾經的傷,繼續溫柔地生活。
因為真正的勇敢,不是從未受傷。
而是在受傷之後,依然願意相信愛、相信世界,也相信自己。

發表留言